CEALALTA
DOAMNA

MARY
KUBICA

PPPPPPPP
HERG BENET


https://www.libris.ro/cealalta-doamna-mary-kubica-HBP978-606-763-300-9--p28376677.html

SADIE

CASA ARE CEVA straniu. Ceva care mi sicaie, care mi face
si mi simt nelalocul meu, desi nu stiu ce anume mi face
si mi simt asa. La suprafati e idilici — gri cu o veran-
di mare, acoperit, care tine cat toatd lungimea casei. E
pitritoasi si mare, o vild obignuita, cu etaj si cu ferestre
aliniate simetric intr-un fel plicut ochiului. Chiar si stra-
da e fermecitoare, in panti si mirginiti de copaci, plind
de case adorabile si ingrijite.

La suprafati, n-are ce si nu-ti placi. Dar m-am in-
vitat si nu mi iau dup3 aparente. Nu mi-e de ajutor nici
faptul ci ziua e gri, ca si casa. Daci ar fi soare, poate ci ag
avea alti atitudine.

— Aia e, 1i spun lui Will, aritdndu-i-o cu degetul
pentru ci este exact la fel cu cea din poza pe care a pri-
mit-o Will de la executorul testamentar.

Siptimana trecutd, Will a venit cu avionul in
Portland, ca si se ocupe de acte. Apoi a zburat inapoi, ca
s3 putem veni aici impreuna cu masina. Data trecutd n-a
avut timp si vadi casa.

Will tace si opreste masina in mijlocul strizii.
Amandoi ne aplecim in fatd in acelasi timp, ca s-o ve-
dem mai bine; la fel fac si biietii de pe bancheta din spate.
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Nimeni nu spune-nimic; nu din primaspani cind Tate
exclama cd e enormd — usor peltic, asa cum vorbesc multi
copii de sapte ani — iar Will ride, coplesit de bucuria c3,
in afard de el, mai e cineva care vede avantajele mutirii
noastre in Maine.

Casa nu e enormd, nu chiar, dar, prin comparatie cu
un apartament de 110 metri patrati, cam este, mai ales ca
are i curte. Tate n-a mai avut niciodati curtea lui.

Will caled usor pe acceleratie si intrd incet cu masina
pe alee. Dupi ce o opreste, coborim - unii, mai rapid
decat ceilalti, desi cdinii se misci cel mai iute — si ne in-
tindem picioarele, recunoscitori micar pentru faptul c3
s-a terminat drumul lung. Aerul de afari e diferit de cel
cu care sunt obignuitd, e impregnat cu izul de pimant
reavin, de api siratd si de pidure. Nu miroase deloc a
»acasa”. Strada e linistitd, dar nu e o liniste care si-mi
placi. E o liniste stranie, tulburitoare si, brusc, imi amin-
tesc ca aglomeratia Inseamni siguranti. Ci sansele si se
intample ceva riu sunt mai mici atunci cind te afli intr-o
multime. Existd o pirere gresitd conform cireia e mai
bine sd traiesti la tard, ci e mai sigur decit la oras, dar pur
si simplu nu e adevarat. Nu si atunci cind iei in calcul
numarul disproportionat de oameni care locuiesc in me-
diul urban si sistemul sanitar inadecvat din mediul rural.

Ma uit la Will, care a pornit spre treptele verandei,
flancat de ciinii care aleargi si 1l depisesc. El nu e reti-
cent, ca mine. Aproape ci topiie, abia asteapta si intre si
sd vadi cum aratd totul. M3 cam enerveazi, pentru ci eu
nu voiam si venim.

Se opreste la prima treapti; abia atunci realizeazi ci
eu nu l-am urmat. Se intoarce spre mine, rimasi lingi
masini, si ma Intreabi:

—E totul In reguld?
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Nu-i rispund; pentruu ca nu surt sigurd ci totul e in
regula.

Tate tisneste in urma lui Will, dar Otto, biiatul nos-
tru de paisprezece ani, eziti la fel ca mine, si el reticent.
Mereu ne-am aseminat mult.

— Sadie, reia Will, vii?

Imi spune ci e frig afara, lucru pe care nu l-am remar-
cat pentru ci am fost atenti la altele, cum ar f1 ci pomii
din jurul casei sunt atit de inali, incat ii iau lumina. $ila
cat de periculoasi si alunecoasi trebuic si fie strada asta
abrupti atunci cind ninge. in varful colinei, vid un bir-
bat care sti in picioare, pe gazonul casei lui, cu o grebla
in mani. S-a oprit din greblat i a rimas acolo, probabil
uitindu-se la mine. Ridic mana si-1salut, ca intre vecini.
Nu-mi rispunde. Se intoarce cu spatele si se reapuci de
greblat. Mi it iarisi la Will, care nu spune nimic despre
barbatul acela. Sunt siguri ci l-a vizut si el.

— Haide, spune Will, urcind treptele cu Tate ali-
turi. Hai si intram.

Cind ajunge la usi, Will bagi méina in buzunar si
scoate cheile casei. Bate mai intii, dar nu asteaptd si-i
deschidi cineva. In timp ce Will descuie si deschide usa,
Otto se indepirteazd de mine, lisindu-ma in urmd. Mi
iau dupi el, fiindcd nu vreau si riman afari singuri.

Inauntru descoperim ci e o casi veche, cu lambriuri
de mahon, draperii grele, tavane cu stucaturi, pereti
maro cu verde inchis. Miroase a mucegai. E intunecat i
mohorit.

Ne inghesuim in vestibul ¢i cintirim din ochi casa
— parterul este impirtit in mod traditional, cu camere se-
parate. Mobilierul e de o eleganta austerd, neprimitoare.

Imi atrag atentia picioarele curbate ale mesei din su-
fragerie. Sfesnicul cu multe brate, care sti acolo, pe blat.
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Pernutele ingilbenite alescaunelor.|Abia daci o ziresc pe
ea, in capatul scirilor. Daci n-as fi prins cu coada ochiu-
lui o miscare, probabil ci nici n-as fi observat-o. Insi
iat-0 acolo, o siluetd sumbri Imbricati in negru. Jeansi
negri, tricou negru, picioare desculte. Are pirul negru,
lung, iar bretonul ii cade peste fatd si pe lingi tample.
Ochii 1i sunt conturati cu tus negru, gros. Totul e negru,
cu exceptia scrisului de pe tricou, care spune I want to die.
Are un cercel in nas. Pielea ei, in contrast cu tot restul,
este albi, palidi, fantomatici. E slaba.

O vede si Tate. In secunda aia, pleaci de lainga Will
st vine langd mine, se ascunde in spatele meu, lipindu-si
fata de soldurile mele. Nu-i sti in fire si se sperie. Nici
mie nu-mi std in fire s3 mi sperii, si totusi realizez ci mi
s-a ridicat pirul de pe ceafi.

— Buni, ingaim eu.

Acum o vede si Will. O priveste; 1i rosteste numele.
Incepe si urce spre ea, iar treptele scartiie sub pasii lui,
parcd protestand fati de sosirea noastri.

— Imogen, spune el, cu bratele larg deschise, astep-
tandu-se, cred, ca ea si se lase imbritisati.

Dar ea nu o face, pentru ci are saisprezece ani si sti
fagd-n fagd cu un birbat pe care aproape ci nu-1 cunoaste.
Nu pot s-o invinovitesc pentru asta. $i totusi, fata posa-
cd, melancolica, nu e deloc ce mi-am imaginat cind am
descoperit ci am devenit tutorii unui copil.

Cand vorbeste, vocea 1i e acidi si joasi — nu ridici
glasul niciodat; nici n-are nevoie si o faci. Tonul scizut
e mult mai nelinistitor decit ar fi un strigit.

— Stati n pula mea departe de mine, spune ea, rece.

Priveste, manioasi, peste balustradi. Firi si vreau,
imi duc mainile la spate, si-i acopir urechile lui Tate.
Will incremeneste pe loc. Isi coboara bratele. Will n-a
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mai vizut-o'niciedatd, cu exceptia siptdmanii trecute,
cand a venit aici si s-a intalnit cu executorul testamentar.
Atunci a semnat actele si a intrat in ,,posesia” fetei, desi
au fost ficute aranjamentele necesare pentru ca ea sa stea
cu o prieteni pand cand Will, baietii si cu mine ajungeam
aici cu masina.

Fata intreabd, cu glas incircat de furie:

— De ce ati venit la mine?

Will incearcd si-i spund — riaspunsul e simplu: daca
n-am fi fost noi, probabil ci ar fi ajuns la vreun orfelinat
saul casi maternali pini cand implinea optsprezece ani,
asta daci nu cumva i s-ar fi acordat emanciparea, lucru
putin probabil la varsta ei — dar ea nu-si doreste un ris-
puns. Se intoarce cu spatele la Will i dispare intr-una
dintre camerele de la etaj, de unde se aud zgomote ca si
cum ar tranti lucruri. Will di s3 meargi dupi ea, dar il
opresc.

— Las-o putin.

Fata asta nu seamini deloc cu fetita pe care ne-a ari-
tat-o Will in fotografie. O bruneti pistruiata i plind de
veselie, in varsti de sapte ani. Fata asta e diferitd, mult
schimbati. Anii n-au fost blanzi cu ea. Fata vine la pachet
cu casa, un lucru care ne-a fost lisat prin testament, lao-
lalti cu clidirea, cu diverse obiecte si cu activele din ban-
ca. Are saisprezece ani, € aproape pregatita sa se descurce
singuri — lucru pe care am incercat si-1 sustin, spunand
ci are, cu sigurantd, vreo prietend sau vreo cunostintd
dispusi s-o ia pini cand implineste optsprezece ani — dar
Will a spus nu. Dupi moartea lui Alice, doar noi i-am
mai rimas, singura familie, desi eu o vid acum pentru
prima oard. Are nevoie sd fie cu familia, asa mi-a spus Will
la vremea respectivi, adici doar acum citeva zile, desi
pare ci au trecut siptimini de atunci. Cu o familie care
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5-0 iubeased sixcaresd aiba grijd de ea. E complet-singurd, Sadie.
Instinctul meu matern se activase atunci si incepusem si
mi gandesc la copilul 4sta orfan, rimas singur pe lume,
un copil care ne mai are doar pe noi.

Eu nu voiam si vin. Spusesem ci ea ar trebui si vini
la noi. Dar erau mult mai multe chestiuni de luat 1n cal-
cul, asa cd am venit cu totii, in ciuda rezervelor mele.

M3 intreb acum, §i nu e prima oard in decurs de o
siptimani, ce efect dezastruos va avea schimbarea asta
asupra familiei noastre. Cu siguranti n-o si fie acel nou
inceput pe care-l viseazd Will cu atita incredere.



SADIE

Sapte sdptdmani mai tarziu. ..

SIRENA NE-A TREZIT la un moment dat, in toiul noptii.
I-am auzit vaietul. Am vizut luminile care patrundeau
prin fereastra dormitorului in timp ce Will intindea
mAna si-si ia ochelarii de pe noptieri si se ridica iute in
pat, aranjandu-si rama pe nas.

— Ce-iasta? intrebase el, tinAndu-si respiratia, dezo-
rientat si confuz, iar eu i spusesem ca € o sirend.

Rimisese ticut citeva clipe, ascultind cum vaietul
se indepirta si scidea in intensitate, fard si taci de-a bi-
nelea. Inci mai auzeam ambulanta opriti undeva in josul
strizii, nu departe de casa noastra.

— Ce crezi ci s-a intamplat? mi intrebase Will, iar
eu mi gandisem la cuplul in varstd din vecini, la barbatul
care isi plimba sotia In cirut cu rotile, desi el abia mai
putea merge.

Amindoi cu pirul alb, ridati, iar el cu spinarea indoi-
t3 ca a cocosatului de la Notre Dame. Elimi pirea mereu
obosit, de parci ea ar fi trebuit si-1 impingd, §i nu invers.
Nu-1 prea ajuta nici panta abrupti a strizii care cobora
spte ocean.
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—Familia/ Nilsson, ) spuseserim, Will si cu mine in
acelasi timp.

Lipsa de empatie din glasurile noastre se datora fap-
tului ci te astepti la asa ceva In cazul oamenilor In varsti.
Se rinesc, se imbolnivesc; mor.

— Cit e ceasul? il intrebasem pe Will, dar el isi puse-
se deja ochelarii Inapoi, pe noptiera.

— Nu stiu, imi ridspunsese el, apoi mi Imbritisase
strins, cuprinzandu-mi talia cu un brat, iar subconstien-
tul meu ne impinsese trupurile mai aproape.

Adormiserdm asa, uitand complet de sirena care ne
smulsese din vise.

Dimineat3 fac un dus i mi imbrac, inci obositd dupi
o noapte in care n-am reusit s3 mi odihnesc. Baietii sunt
in bucitirie, mininci micul dejun. Aud agitatia de la
parter si ies destul de stingherd din dormitor, in casa in
care mi simt ca o strdind din cauza lui Imogen. Pentru ci
Imogen are un fel anume de a ne face si ne simtim nedo-
riti, chiar §i dupi atita vreme.

Pornesc pe hol. Usa lui Imogen e intredeschisi. Ea
e In camer3, ceea ce mi se pare ciudat, pentru ci uga de
la camera ei nu e niciodatd deschisi daci ea e induntru.
Nu stie c3 e deschis si cd eu stau pe hol si mi uit la ea. E
cu spatele la mine, aplecatd spre o oglindi, in timp ce i§i
deseneazi dungile de tus de pe pleoape.

Trag cu ochiul in camera lui Imogen. Peretii sunt
zugriviti intr-o culoare inchis3 i sunt plini de afise cu
artisti si trupe care seamini foarte bine cu ea — pir lung
si negru, ochi fardati cu negru, haine negre. Deasupra
patului are un fel de voal negru, ca un soi de baldachin.
Patul e neficut, iar cuvertura gri inchis e aruncati pe po-
dea. Draperiile groase sunt inchise, impiedicand lumina
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siintre. GAndul imi zboari la vampiri.

Imogen termini cu tusul. Ii pune capacul i se risu-
ceste prea repede ca si apuc si mi retrag:

— Ce pula mea vrei? mi intreabi, iar furia si vulga-
ritatea Intrebirii ei imi taie risuflarea, desi nu stiu de ce.

Nu e prima oari cAnd mi vorbeste asa. Ar fi trebuit
si mi obisnuiesc de-acum. Imogen vine asa de repede
spre usd, incit initial mi se pare ci o s3 mi loveasci, ceea
ce n-a ficut niciodati, dar viteza cu care s-a miscat si ex-
presia de pe fata ei mi fac s3 mi gindesc ¢ ar fi In stare.
Tresar fird si vreau si mi dau mai in spate, dar ea imi
trinteste usa-n nas. Sunt recunoscatoare ci mi-a trantit
usa-n nas in loc si mi loveasci. Chiar daci usa se trantes-
te la un centimetru de fata mea.

Inima imi bubuie in piept. Riman in picioare pe hol,
cu rasuflarea tiiati. Imi dreg glasul, incercand si-mi re-
vin din soc. Mi apropii, bat cu incheieturile degetelor in
usa din lemn si spun:

— Plec spre feribot In citeva minute. Daci vrei sd te
duc...

Desi stiu ci n-o si-mi accepte oferta, vorbesc cu un
glas entuziasmat care mi scarbeste. Imogen nu rispunde.

M3 intorc pe cilciie si cobor, atrasi de aromele mi-
cului dejun. Cind ajung jos, 1l gisesc pe Will la aragaz.
Sti in picioare, cu un sort pe el, si invarte clatite in timp
ce cAntd una dintre piesele alea de pe CD-urile ritmate pe
care le ascultd Tate, ceva mult prea siltiret pentru sapte
si un sfert dimineata.

Se opreste cand mi vede.

— Esti bine? mi intreaba cl.

— Da, 1i rispund, incordati.

Cainii fac ture pe lingi picioarele lui Will, in speran-
ta ci poate le pici ceva. Ciinii sunt mari, iar bucitiria e
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mici. Abia Incipem patru, darimite sasel Chem cainii la
mine, apoi 1i expediez la joacd in curtea din spate.

Cind ma intorc, Will imi zimbeste si imi oferi o far-
furie. M3 rezum la cafea si i spun lui Otto si termine
mai iute de mancat. St3 la masa din bucitarie aplecat pes-
te clititele din farfurie, cu umerii adunati ca si pard mai
mic. Lipsa lui de Incredere in sine ma ingrijoreazi, desi
imi spun cd e ceva normal la paisprezece ani. Fiecare copil
trece prin faza asta, dar mi intreb daci toti o si depisesc.

Imogen trece prin bucitirie cilcand apisat. Jeansii
negri i sunt sfisiati pe pulpe si la genunchi. In picioare
are bocanci negri militari, dar cu toc de aproape patru
centimetri. Chiar si fird bocancii iia, tot ¢ mai 1nalti de-
cAt mine. In urechi i se bilinginesc cranii de corb. Pe
tricoul ei scrie Normal people suck. Stind la masi, Tate in-
cearcd si citeasca textul cu voce tare, asa cum face cu toa-
te tricourile inscriptionate ale lui Imogen. Biiatul citeste
bine, dar ea nu std pe loc suficient cit si apuce si vadi
ca lumea textul. Imogen intinde mina spre un dulap de
bucitirie. Trage de usi cit pe ce s-o smulgi din balamale,
se uitd in dulap, apoi tranteste usa la loc.

— Ce cauti? intreaba Will, mereu dornic s ajute,
dar Imogen giseste ceea ce cauta — un baton Kit Kat pe
care 1l desface si din care musca.

— Am ficut micul dejun, spune Will.

Ochii albastri ai lui Imogen privesc dincolo de Otto
si Tate si de masa de buciatirie, la locul gol care o asteap-
ti, si spune doar atat:

— Bravo tie.

Se rasuceste pe cilchie si iese din incipere. i auzim
cilcitura apisatd a bocancilor pe dusumea. Auzim usa
de la intrare cum se deschide si se inchide si abia atunci,
cand ea nu mai este in casd, pot si respir.



