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8 CEALALTA DoAMNA

Nimeni nu spune nimic, nu din prima, pAni cind Tate
exclami ci e enormd * usor peltic, asa cum vorbesc multi
copii de gapte ani - iar 'Will ride, cople;it de bucuria ci,
in afari de el, mai e cineva care vede avantajele mut;rii
noastre in Maine.

Casa nu e enorml, nu chiar, dar, prin comparatie cu
un apartament de 1 10 metri pitragi, cam este, mai ales ci
are si curte. Tate n-a mai avut niciodati curtea lui.

'W"i11 calci uqor pe acceleralie gi intri incer cu masina
pe alee. Dupi ce o opreste, coborAm * unii, mai rapid
decit ceilalgi, de;i ciinii se miqcl cel mai iute - qi ne in-
tindem picioarele, recunoscitori micar pentru faptul ci
s-a terminat drumul lung. Aerul de afard, e diferit de cel
cu care sunt obisnuitS, e impregnat cu izul de pimint
reavln, de api siratl si de pidure. Nu miroase deloc a

,,acasl". Strada e lini;titi, dar nu e o iiniste care sl-mi
placl. E o iinigte stranie, tulburitoare si, brusc, imi amin-
tesc ci aglomeratia inseamni siguranli. Ci ;ansele si se

intimple ceva r;u sunt mai mici atunci cind te afi intr-o
mul1ime. Existl o plrere gresiti conform clreia e mai
bine si triiesti la gari. ci e mai sigur decit Ia ora;, dar pur
;i simplu nu e adevirat. Nu si atunci cind iei in calcul
numirul disproporqionat de oameni care iocuiesc in me-
diul urban si sistemul sanitar inadecvat din mediul rura1.

Mi uit la 
-Wi11, 

care a pornit spre treptele verandei,
fl.ancat de ciinii care aleargS, si ii depl;esc. El nu e reri-
cent, ca mine. Aproape ci qopiie, abia asteapti si intre si

si vadi cum arati totul. Mi cam enerveazi, pentru cI eu
nu voiam si venim.

Se opre;te la prima treapti; abia atunci rcalizeazi ci
eu nu l-am urmat. Se intoarce spre mine, rlmasi lingi
maqinl, si mI intreabi:

- E totul in reguli?

MARY KU

Nu-i rispund, pentru cI nu sunt sigura c.

reguli.
Tate gigne;te in urma lui'Will, dar Otto, b

tru de paisprezece ani, ezitila{e7 ca mine, si

Mereu ne-am aseminat mult.

- Sadie, reia 'Will, vii?
tmi spune c5. e {rigafarl, lucru pe care nu 1-

cat pentru ci am fost atenti la altele, cum ar

din.lurul casei sunt atit de inalgi, incit ii iau lu
cit de periculoasi si alunecoasi trebuie sI fie
abruptl atunci cind ninge. tn virful colinei, r
bat care sti in picioare, pe gazonul casei lui. i
in mAni. S-a oprit din greblat si a rimas acol
uitindu-se la mine. Ridic mina si-lsalut, ca ir
Nu-mi rispunde. Se intoarce cu spatele si se

greblat. Mi uit iariqi la'Wi11, care nu spune ni
birbatul acela. Sunt siguri ci l-a vizut si ei.

- Haide, spune Wili, urcind treptele cr-

turi. Hai si intrim.
Cind ajunge la usi, Will bagl mAna in I

scoate cheile casei. Bate mai intii, dar nu as

deschidi cineva. in timp ce'Wiil descuie ;i de,

Otto se indepdrteazi de mine, lSsindu-mi in
iau dupl el, fiindc; nu vreau si rimAn afari sir

tnluntru descoperim cI e o casi veche, cu

de mahon, draperii grele, tavane cu stucar'

maro cu verde inchis. Miroase a mucegai. E ii
mohorit.

Ne inghesuim in vestibul si cintirim din

- parterul este impirtit in mod tradiqional, cu

para^te. Mobilierul e de o elegangl austeri, nep

Imi atrag atenfia picioarele curbate ale me

fragerie. Sfe;nicul cu multe brage, care stl acol
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1O CEALALTA DoAMNA MARY KU B

mai vizut-o niciodati, cu exceptia siptimar
cind a venit aici qi s-a intilnit cu executorui te

Atunci a semnat actele ;i a intrat in ,,posesia"
au fost fbcute aranjamentele necesare pentru c

cu o prieteni pini cind'Will, blieqii si cu mine
aici cu masina.

Fata intreabi, cu glas incircat de furie:

- De ce ati venit la mine?
'Will incearcl si-i spuni - rispunsul e srr

n-am fi fost noi, probabil ctr ar fi. ajuns 1a vreu
sau casi maternali pini cAnd implinea oprsp:

asta daci nu cumva i s-ar {i acordat emancipi
pulin probabil la virsta ei - dar ea nu-si dore
puns. Se intoarce cu spateie la Will ;i dispar
dintre camerele de la etaj, de unde se aud zsc
cum ar trinti lucruri. Will dI sI meargi dup,
oPresc.

- Las-o pulin.
Fata asta nu seaminS" deloc cu fetiga pe car

tat-o'Wiil in fotografie. O bruneti pistruiari
veselie, in virstl de ;apte ani. Fata asta e dite
schimbatS. Anii n-au fost blinzi cu ea. Fata vin
cu casa, un lucru care ne-a fost l5sat prin tesra:

lalt5 cu ciidirea, cu diverse obiecte qi cu actir-e.
ci. Are saisprezece ani, e aproape pregititi sa s

singuri - lucru pe care am incercat si-l sus;rn

ci are, cu sigurangi, vreo prieteni sau vreo (

dispusl s-o ia pini cind implineste oprsprezec
Will a spus nu. Dupi moartea 1ui Alice, doar

mai rimas, singura familie, de;i eu o vad acu

prima oari. Are neuoie sdfie cufamilia, afa mr-d
1a vremea respectivS, adicl doar acum citeva
pare ci au trecut siptimini de atunci. Cu o j

Pernulele ingllbenite ale scaunelor. Abia daci o ziresc pe
ea, in capltul scirilor. Daci n-a; fi prins cu coada ochiu-
lui o miscare, probabil ci nici n-as fi observat-o. tnsi
iat-o acolo, o silueti sumbri imbrlcatl in negru. Jean;i
negri, tricou negru, picioare desculge. Are plrul negru,
lung, iar bretonul ii cade peste faqi ;i pe lingi timple.
Ochli ii sunt conturati cu tu; negru, gros. Totul e negru,
cu exceptia scrisului de pe tricou, care spune I want to die.

Are un cercel in nas. Pielea ei, in contrast cu tot restul,
este albi, palidi, fantomaticS. E slabi.

O vede ;i Tate. in secunda aia, pleacd, de lingi 'Will

si vine ling5 mine, se ascunde in spatele meu, lipindu-si
fala de ;oldurile mele. Nu-i sti in fire si se sperie. Nici
mie nu-mi sti in fire si mi sperii, si totu;i realizez ci mi
s-a ridicat pirul de pe ceafl.

-BunI, 
ingaim eu.

^ 
Acum o vede;i Will. O priveste; ii rosteste numele.

Incepe si urce spre ea, iar treptele scirgiie sub pasii lui,
parci protestind fagi de sosirea noastri.

- Imogen, spune el, cu bratele larg deschise, aqtep-
tindu-se, cred, ca ea si se lase imbrlqi;ati.

Dar ea nu o face, pentru ci are saisprezece ani si stl
fagd,-n fagi cu un blrbat pe care aproape ci nu-l cunoaste.
Nu pot s-o invinovigesc pentru asta. $i totusi, fata posa-
ci, melancolici, nu e deloc ce mi-am imaginat cind am
descoperit cI am devenit tutorii unui copil.

Cind vorbeste, vocea ii e acidl gi joasi - nu ridici
glasul niciodatl; nici n-are nevoie si o faci. Tonul scizur
e mult mai nelini;titor decit ar fi. un strigit.

- Stali in pula mea departe de mine, spune ea, rece.
Priveste, minioasl, peste balustradl,. Ffue sI vreau,

imi duc miinile la spate, si-i acoplr urechile lui Tate.
"Will incremeneste pe loc. igi coboari braqele. 'Will 

n-a
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12 I CEALALTA DoAMNA

s-o iubeascd pi care sd aibd grijd de ea , E complet singurd, Sadie.

Instinctul meu matern se activase atunci si incepusem si
mI gindesc la copilul Ssta orfan, rimas singur pe lume,
un copil care ne mai are doar pe noi.

Eu nu voiam si vin. Spusesem c5. ea ar trebui sI vini
la noi. Dar erau mult mai multe chestiuni de luat in cal-
cul, asa ci am venit cu to{ii, in ciuda rezervelor mele.

Mi intreb acum, ;i nu e prima oari in decurs de o
siptlmAni, ce efect dezastruos va avea schimbarea asta

asupra famlliei noastre. Cu siguranti n-o si fie acel nou
inceput pe care-l viseazi 

'V7i11 
cu atita incredere.

SADIE

$apte sdptdmini mai tdrziu..,

SrnrNa NE-A rREZrr la un moment dat, in tc
I-am auzit vaietul. Am vizut luminile care ;
prin fereastra dormitorului in timp ce 'Wi

mina sl-gi ia ochelarii de pe noptieri ;i se ric
pat, aranjindu-;i rama pe nas.

- Ce-i asta? intrebase el, ginindu-;i respir

rientat gi confuz, iar eu ii spusesem ci e o sirer

Rlmisese tlcut citeva clipe, ascultind cr

se indeplrta ;i scidea in intensitate, {bri si ta
nelea. inci mai atzeamambulanga oprita undt
striazli, nu departe de casa noastri.

- Ce crezi ci s-a intimpiat? mI intrebas

eu mI gindisem 1a cuplul in virsti din vecini,
care igi plimba sofia in clrug cu rotile, de;i e

Putea merge.

Amindoi cu plrul alb, ridagi, iar el cu spin

ti ca a coco;atului de la Notre Dame. El imi p:

obosit, de parci eaar {r trebuit si-l impingi, ;i
Nu-l prea ajuta nici panta abrupti a strizii c

spre ocean.
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- Familia Nilsson, spuseserim 
'Will 

;i cu mine in
acela;i timp.

Lipsa de empatie din glasurile noastre se datora fap-

tului ci te a;tepli la a;a ceva in cazuT oamenilor in virst5.
Se rinesc, se imbolnlvesc; mor.

- Cit e ceasul? il intrebasem pe-Wi11, dar el i;i puse-

se deja ochelarii inapoi, pe noptier;.

- Nu gtiu, imi rlspunsese el, apoi mI imbrlgi;ase

strins, cuprinzindu*mi talia cu un brag, iar subcon;tien-
tul meu ne impinsese trupurile mai aproape.

Adormiserim asa, uitind complet de sirena care ne

smulsese din vise.

Dimineagi fac un du; ;i ml imbrac,incl,obositi dupl
o noapte in care n-am reu;it si mi odihnesc. Biieqii sunt
in bucitirie, milnincd micul dejun. Aud agitagia de la
parter ;i ies destul de stingheri din dormitor, in casa in
care mI simt ca o striini din cauza lui Imogen. Pentru ci
Imogen are un fel anume de a ne face sI ne simgim nedo-
riEi, chiar gi dupl ateta vreme.

Pornesc pe ho1. U;a lui Imogen e intredeschisS. Ea

e in cameri, ceea ce mi se pare ciudat, pentru cI u;a de

la camera ei nu e niciodati deschisl dacl ea e iniuntru.
Nu qtie cI e deschis gi cI eu stau pe hol;i mi uit la ea. E

cu spatele la mine, aplecat| spre o oglindl, in timp ce i;i
deseneazi dungile de tu; de pe pleoape.

Trag cu ochiul in camera lui Imogen. Peregii sunt
zugrlvigi intr-o culoare inchisi ;i sunt phni de afiqe cu

arttti ;i trupe care seamlnl foarte bine cu ea - p5r lung

;i negru, ochi fardagi cu negru, haine negre. Deasupra

patului are un Gl de voal negru, ca un soi de baldachin.
Patul e nefacat, iar cuvertura gri inchis e aruncatl pe po-
dea. Draperiile groase sunt inchise, impiedicAnd lumina

MARY KUB

si intre. Gindul imi zboarl la vampiri.
Imogen termini cu tu;ul. ii prr.r. capacul

cegte prea repede ca sI apuc si mi retrag:

- Ce pula mea vrei? mi intreabi, iar fur:

ritatea intrebirii ei imi taie risuflarea, deqi nu

Nu e prima oari cind imi vorbegte a;a. A

sI mi obiqnuiesc de-acum. Imogen vine a;a

spre u;I, incit inigial mi se pare ci o si mi 1or

ce n-a flcut niciodati, dar viteza cu care s-a tr:

presia de pe fala ei mI fac si mi gindesc ci ar

Tresar flri sa vreau ;i mi dau mai in spate,

trAnte;te usa-n nas. Sunt recunoscitoare ci n

uqa-n nas in loc si mi loveasci. Chiar daci usa

te 1a un centimetru de fala mea.

Inima imi bubuie in piept. Rimin in picic
cu risufl.are a tdiati. imi dreg glasul, incercin,
vin din ;oc. Mi apropii, bat cu incheieturile d

u;a din lemn ;i spun:

- 
Plec spre feribot in citeva minute. Dac

duc...
De;i ;tiu ci n-o sl-mi accepte oferta, vor

glas entuziasmat care mI scirbe;te. Imogen nu

Mi intorc pe cilciie si cobor, atrasi de ar

cului dejun. Cind ajung jos, il gisesc pe Wi1

Sti in picioare, cu un lorf pe el, gi invirte clar

ce cinti una dintre piesele alea de pe CD-urile
care le asculti Tate, ceva mult prea siltireg pr

;i un sfert dimineaga.

Se opre;te cind mi vede.

- Egti bine? mi intreabi el.

- Da, ii rispund, incordati.
Ciinii fac tare pe lingl picioarele 1ui Wil1.

qa cI poate ie pici ceva. Ciinii sunt mari, iar
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mic5. Abia inclpem patru, darimite ;ase. Chem ciinii la
mine, apoi ii expediez la joaci in curtea din spate.

CAnd mi intorc, 'Will imi zimbe;te ;i imi oferl o far-
furie. Mi rezurnla cafea si ii spun 1ui Otto si termine
mai iute de mincat. StI la masa din bucitirie aplecat pes-

te clititele din farfurie, cu umerii adunaqi ca sI pari mai
mic. Lipsa lui de incredere in sine mi ingrijoreazi, deqi

imi spun ci e ceva normal la paisprezece ani. Fiecare copil
trece prin faza asta, dar miintreb daci toli o qi deplqesc.

Imogen trece prin bucitirie cilclnd aplsat. Jean;ii
negri ii sunt sf);iagi pe pulpe ;i 1a genunchi. tn picioare
are bocanci negri militari, dar cu toc de aproape patru
centimetri. Chiar 9i fbri bocancii iia, tot e mai inaiti de-

cit mine. in urechi i se bSlinginesc cranii de corb. Pe

tricoul ei scrie l{ormal people suck. Stind la masi, Tate in-
cearci si citeasci textul cu voce tare, afa cum face cu toa-
te tricouriie inscriplionate ale lui Imogen. Biiatul cite;te
bine, dar ea nu st; pe 1oc suficient cit sI apuce si vadi
ca lumea textul. Imogen intinde mina spre un dulap de

bucltirie. Trage de uqi cit pe ce s-o smulgi din balamale,

se uitl in dulap, apoi trAnteste uEa la loc.

- Ce cauqi? intreabi "W'i11, mereu dornic si ajute,

dar Imogen gise;te ceea ce citta - un baton Kit Kat pe

care il desface qi din care muqci.

- Am flcut micul dejun, spune 
'Wi11.

Ochii alba;tri ai iui Imogen privesc dincoio de Otto
si Tate si de masa de bucitlrie, la iocul gol care o a;teap-

ti, ;i spune doar atXt:

- Bravo qie.

Se risuce;te pe cilciie si iese din incipere. ti auzim

cilcitura apisatl a bocancilor pe dugumea. Auzim uga

de la intrare cum se deschide gi se inchide si abia atunci,
cind ea nu mai este in casI, pot si respir.

imi umplu cu cafea un mic termos, apoi

:e lingi 'Will ca si-mi iau lucrurile - cheile

ambele afl.ate pe b1at, un pic cam departe de :

apleaca sa mi slrute. Fir5 si vreau, din pur ir
reresc de atingerea lui.

- 
Esti bine? mi intreabi Will din nou, pr

curios, iar eu dau vina pe un val de greali p

mentul de ezitare.
Nu e chiar o minciunl. Au trecut citer-a

aventura lui; cu toate astea, inci ii simt miinil
ar {i din glaspapir atunci cind mi atinge s1.

dati, nu pot si nu mi intreb unde si-a pus miir
si le puni pe mine.

Un nou inceput, asa zisese el, unul dintre nr

motive pentru care ne-am pomenit mutati i
din Maine, care i-a aparlinut unicei surori al

A1ice, pind,la moartea ei. Timp de ani intre
suferit de fibromialgie pinl cind, nemaisupor
tomele, a decis si-;i ia viaga. Durerea provocal
mialgie este profundl. Se rlspAnde;te prin to
adesea, este insoliti de epuizare ;i oboseala pe

Din cite amv\zut si auzit, durerea este inteni
ascutiti, alteori puisatilS - qi e mai rea diminea
parcursul zllei, dar nu dispare niciodatl cu to
boali ticuti, pentru ci nimeni nu poate vedea

cu toate astea, te scoate din funcgiune.

Singurul lucru pe care-l putea face Alice
capit durerii ;i extenuirii a fost si urce in pod
o funie si un sciunel. Dar asta nu inainte de ,

cu un avocat ;i de a pregiti un testament prin
1ui Will casa cu tot ce e in ea. Testament prin i

copilul in grija lui'Wi11.

La ;aisprezece ani ai sii, Imogen isi pet


